Mở mắt và thấy nàng đã tỉnh dậy. Nàng đứng cạnh cửa sổ, nghiêng người chải tóc và nhìn đăm đăm vào đôi mắt trong gương. Buốt như sáng mùa Đông. Những bông cúc bên cửa sổ lấp lánh mấy giọt sương từ đêm trước, dường như đã đóng băng. Nàng trang điểm nhẹ nhàng, vén cao tóc bằng một chiếc dây thun đơn giản. Rồi nàng tìm trong túi xách ra một cái lọ ánh hồng. Puope'e từ Nga. Mùa Đông, nàng ưa dùng Poupe'e. Nàng sẽ như chút Ngọc lan trong gió khi chạy xe trên con đường sạch sẽ, nàng sẽ như quả táo chín lạnh lùng khi bước vào một văn phòng ấm áp, máy điều hòa rì rầm êm ái, màn hình máy tính, giấy tờ và những mái đầu cúi không mỉm cười. Rồi đêm về, lỡ như nàng có vùi mặt vào hai bàn tay mình mà khóc, Puope'e sẽ an ủi nàng.
Nàng bước trở lại phòng ngủ với áo jaket dài, khăn đỏ, bốt cao và quần jeans trẻ trung. Đôi mắt lạnh lẽo, ngạo mạn và chịu đựng. Ánh nhìn khiến người khác sợ hãi, tức giận, nhói đau và cuối cùng, bị hạ gục. Nàng với lấy chùm chìa khóa để dưới đèn ngủ. Rồi chẳng nói gì, nàng đi.
Đêm chỉ là giấc mơ. Ngày chỉ là câm lặng.
2. Nhẫn.
Chiếc hộp bọc nhung màu trắng thắt một dải nơ xanh dương đơn giản nằm im trong túi áo. Đã 2 ngày.
Buổi tối. Ngồi trên chiếc sofa đơn cạnh cửa sổ, cảm nhận hơi ấm từ nàng bởi cái ôm ghì trong im lặng. Đưa chiếc hộp nhỏ cho nàng, tay lạnh buốt. Mắt nhìn trong suốt, nàng gỡ dải nơ màu xanh, chiếc nhẫn từ từ hiện ra. Gương mặt nàng nhợt nhạt và buồn bã.
- Em sẽ đeo chiếc nhẫn đó chứ?
- Em chưa sẵn sàng...
- Hãy đeo chiếc nhẫn.
- Chưa đến lúc.
- Hãy ở bên anh!
- ....
- Tại sao?
.................................................
Trái tim không rõ đóng băng hay đã vỡ tan trong lồng ngực. Chỉ nghe hơi thở ấm nóng của nàng lần lên cổ, lên má rồi tràn ngập trên môi. Đôi môi ẩm ướt, mái tóc đen dài rũ xuống vai, xuống ngực. Cánh tay nàng ôm ghì bằng một nỗ lực lớn lao, mà sao thấy quá yếu ớt.
- Tại sao?
-.... Tại sao?
...................
Yêu nàng. Như điên dại. Như ngả nghiêng. Như tức tối. Như giận hờn. Như cả vũ trụ này đã đổ vỡ và tan biến. Cảm giác chiếm hữu tồi tệ. Tôi là ai, ta là ai? Chỉ yêu nhau những tối mùa Đông, để sớm mai lại thấy như mình đang sống trong mơ, một giấc mơ thay thế đáng thương và vô tội. Muốn bóp nghẹt trái tim nàng, không cho nàng thở một hơi thở nào với suy tư về những gì đã cũ, muốn khép mắt nàng vĩnh viễn để không còn thấy ánh nhìn trong suốt và lạnh lùng. Em là ai, ta là ai? Chỉ gần nhau bằng hơi thở, bằng sự im lặng, bằng những cái hôn miệt mài, bằng giọt mồ hôi nồng nhiệt để rồi sáng mai, ta cô quạnh nhìn em ra đi...
Sớm mai tỉnh dậy, nàng đã đi rồi. Chiếc nhẫn ngẩn ngơ buồn ru mình trong lớp đệm. Tại sao...?
3. Người cũ
Người cũ mặc chiếc jacket dài màu đen, quàng khăn xám và sững sờ nhìn nàng ở con đường ven hồ. Đứng im, cảm nhận một cái rùng mình chết lặng nơi bàn tay nàng vẫn còn nắm chặt. Đứng im, nhìn chân nàng bước về phía người cũ. Thoáng trên gương mặt nàng, biết có một giọt lệ vừa rơi. Đứng im, bỗng dưng nhắc đâu đây một giai điệu cũ...
Quay lưng đi. Để nàng ở lại. Để nàng về với ánh mắt ngời sáng của tình yêu đầu mà nàng vẫn hằng ôm ấp. Để nàng trở về với tuổi 20 nồng nhiệt và chân thành. Để nàng lại mỉm cười như chưa bao giờ có vết nứt.
Quay lưng đi. Để nàng ở lại. Với người cũ. Vì yêu nàng.
Biết sau lưng. Có một nụ hôn.
4. Sáng mùa Đông.
Mở mắt. Căn phòng đơn lẻ. Không khí như đã đông cứng và hóa đá. Hoa cúc đóng băng. Một bản nhạc nhẹ bẫng như mùa Đông.
Lo sợ.
Đau.
Bàn tay hờ hững cầm lấy chiếc hộp trắng bọc nhung. Không còn cần thiết. cuộc sống sau vài giây chỉ như một hạt mưa buông thõng mình và rơi về đất. Chẳng còn tôi, chẳng còn em, chẳng còn chúng ta. Ký ức chết sống dậy. Và tim ta chết. Có gì..!
Một cử động nhỏ của cánh cửa. Có hơi ấm tràn về qua vai. Có bàn tay lùa dưới vạt áo. Chiếc hộp biến mất như một trò ảo thuật.
Người cũ đến để đi. Cuộc gặp gỡ như mảnh ghép cuối cùng của bức tranh thất lạc.
Ánh mắt trong suốt và ấm áp.
Sáng mùa Đông. Dường như, nàng đã về.
0 comments:
Post a Comment