Những ngày dấu yêu!

Những ngày hạnh phúc của tôi, rồi sẽ lại tới.

Những cơn gió se sẽ lạnh sẽ ùa về sau cơn mưa xối xả giữa tháng 9. Đường dài hun hút những đốm vàng rực bay giữa không gian. Những ngọn đèn đêm trầm mặc và cô đơn ẩn mình trong đám lá. Ôi, buồn...

Có nhiều lúc tôi đã thấy đời mình lặng thầm và cô đơn như ngọn đèn côi cút ấy. Nó không hẳn là lạnh lẽo, cũng không hẳn là ấm áp. Nó mang lại cảm giác an toàn vì ánh sáng, nhưng cũng rất sợ hãi vì chỉ đứng một mình. Là một sự giằng xé giữa nhiều xúc cảm. Không biết nên buồn hay nên vui, không biết nên cười hay nên khóc. Nhưng chưa bao giờ dứt được cảm thức của sự cô đơn. Và mỗi lần hồi tưởng, tôi những muốn đưa hai tay mà ôm chặt lấy chính mình. Nó gợi lại ký ức "sợ". Và tôi cảm thấy sợ.

Vậy mà, những cảm giác này luôn về trong những ngày hạnh phúc của tôi.

Ôi mùa Thu, em lại về!

Dường như mới đây thôi, khi tôi ngồi trong căn phòng trên tầng hai của một khu tập thể cũ kỹ. Căn nhà rộng chỉ chừng hơn 20m vuông với cửa sổ rộng và ánh trăng lọt vào mỗi đêm. Tôi đứng ở cửa sổ ấy và nhìn về dáng đèn đầu ngõ. Cái bóng vàng ấm áp, cô đơn và mờ nhạt mỗi khi mưa. Rồi trong vắt trong những đêm không mây. Tôi cười và nói chuyện với ánh sáng ấy. Không lời đáp lại. Tôi khóc và nói chuyện với ánh sáng ấy. Cũng không bao giờ có lời đáp lại. Sẽ chẳng bao giờ.

Còn bây giờ thì tôi đã ra đi. Khỏi căn nhà ấy. Khỏi con phố ấy. Nơi có rất nhiều kỷ niệm. Hẳn là vì vậy nên tim tôi còn hằn rõ, tâm trí tôi còn hình dung rõ. Giống như vừa chạm tay vào tất cả ngày tháng đó trong chỉ ngày hôm qua.

Và giờ đây, những ngày hạnh phúc dường như lại về.

Rồi lá sấu, lá xà cừ sẽ rụng đâu đó trên đường Hoàng Diệu. Đêm lại hun hút đèn vàng, hương Ngọc Lan, gió và mùi của cơn mưa vừa tan biến. Cảm giác tự do và trói buộc, cảm thức đêm, những góc tối mang sự sợ hãi mơ hồ. Những cuộc phiêu lưu của gió... Thế giới trầm lặng và thu nhỏ trong đêm.

Rồi heo may sẽ về bên cửa sổ. Tôi sẽ mặc áo len, sẽ quàng khăn. Sẽ rúc vào đôi tay ấm áp che chở.

Và Nguyên, em sẽ lại về. Tôi sẽ đón em về bên cửa sổ. Để em trắng muốt và mảnh khảnh. Để em tinh khôi và mãi mãi trầm tư. Nguyên khóc. Nguyên cười. Nguyên hạnh phúc. Nguyên mong ngóng... Tôi biết rồi, Nguyên sẽ lại đi. Nhưng tôi yêu em đủ để chịu đựng cảm giác buồn bã ngày em đi, với niềm tin rằng em sẽ lại trở về vào những ngày cuối Thu của cuộc đời tôi.

Đấy. Những ngày hạnh phúc của tôi đang đến. Đang chạm đến bậc thềm, đến bậc thềm rồi!
---

The Conversations

They are all gone.
They are all gone after all the long long conversations...
---
Thôi thì. Trái tim câm lặng. Ta sẽ nói với nhau bằng mắt. Bằng những tiếng cười. Bằng những ngôn từ che giấu. Tôi sẽ giấu đi, sẽ gói tất cả và thả sâu xuống đáy.
Tạm biệt em.
Tôi đang hạnh phúc. Tôi sẽ hạnh phúc. Như ngày hôm qua, như ngày hôm nay, như ngày mai. Những đối thoại dài. Bay đi.
---

Những người làm thơ

Theo những cách khác nhau, họ làm tổn thương tôi.
Theo những cách khác nhau, tôi làm thương tổn họ.
Những kẻ làm thơ, và tôi.
---
Tôi đã quen những người làm thơ.
Những người làm thơ tôi quen đều có tâm hồn đẹp nhưng phức tạp và nhạy cảm.
Bão tố không thể quật ngã họ, nhưng những cơn gió nhẹ thì khác. Họ giống như chiếc lá rực rỡ bán níu những điều cũ kỹ trên cành khô quá khứ, để rồi một ngày, hoặc quá đau buồn, hoặc quá hạnh phúc, họ buông ra và để mình "bay".
Tôi làm họ thương tổn. Lỗi là ở tôi trước tiên.
Thật không phải khi bạn chạm tay vào tâm hồn của một người làm thơ, và không thể sưởi ấm họ, hoặc sưởi ấm họ rồi đột ngột ra khi khiến họ lạnh lẽo hơn nhiều lần. Họ đã không một lần trách móc tôi. Họ mong tôi bình yên và hạnh phúc. Nhưng nỗi đau của họ làm góc nào đó trong tôi vỡ nát và những vết thương âm ỉ đau..
Cũng thật không phải khi bạn chạm tay vào cuộc sống của họ, và lấy đi niềm tin vào tình yêu, lấy hi hạnh phúc vốn dĩ vẫn còn bên họ. Và cũng vậy, họ không một lần trách móc tôi. Họ mong tôi luôn hạnh phúc và yên bình...
---
Đó là điều may mắn. Cũng là điều không may mắn. Tôi hạnh phúc vì được yêu thương. Tôi đau khổ vì ý tưởng về việc cầm 1 con dao găm nhỏ đâm sâu vào tim người khác.
Những người làm thơ.
---
Tôi không phải là một người làm thơ. Có một chút thơ, một chút gió, một chút lạnh lẽo trong đời tôi, cũng như đời sống của bao người. Buồn là tôi hay vui là tôi? Là cô gái sống mạnh mẽ, dũng cảm và lạc quan, hay con người mang trái tim u sầu nên chẳng bao giờ hưởng trọn vẹn hạnh phúc?
Những người đã đến. Những người đã đi.
Tôi còn một người ở lại. Một người mà khi ở trong tay người đó, tôi - không còn đủ tâm trí để ưu tư. Không có ngày qua. Đôi khi cần phải đánh đổi để được yên bình. Dù sự đánh đổi có làm trái tim tôi dậy sóng, thì một ngày tôi sẽ yên lành trở lại. Còn nơi chốn ấm áp, tôi chỉ có một, chỉ có một nơi, một trái tim, một vòng tay, một con đường mà tôi sẽ chạy về. Ấy là nơi người yêu của tôi, đang lặng im đứng đợi cho tôi qua những cơn bão của mình.
Dù ở đâu.
Là đi qua những con đường nào.
Cũng sẽ chỉ có một nơi mà tôi hướng đến.
Chỉ có một nơi tôi trở về.
---

To you!

Nguyên

Like a Song, by Lenka.

I just want to cry when I hear this song.
It's just, some beautiful, pure, and sad things from the bottom of my heart.